她出身平凡，长相普通。
她从不向大众媒体谄媚，性情古怪、嚣张。
她是好莱坞的“异类”，也是最优秀的女演员之一。
而今天，她拿下了自己人生第二座奥斯卡影后桂冠。
她就是弗兰西斯·麦克多蒙德。
弗兰西斯·麦克多蒙德在《三块广告牌》中饰演一位失去女儿的孤独母亲，女儿造强奸致死，但凶手迟迟未抓获。在母亲枯瘦无力的身体下，藏着一颗强大的心脏。
她以“你走后，我与世界为敌”作为行事准则，抵抗政府，抵抗司法系统...她的造型很摇滚，行为准则也很“老炮儿”有外媒评价，这是弗兰西斯演艺生涯的巅峰。
其实，很多人更喜欢唤她“科恩嫂”，她与好莱坞大导演乔尔·科恩因《血迷宫》结识，后相恋结婚。
在美女如云的好莱坞，弗兰西斯算不上是花瓶，甚至很难让人记住她的脸，因为她总有一种古怪气质，让人难以接近。
弗兰西斯给我最直观的印象，更像中国古代女侠，话少表情屌，动作永远都是快、准、狠。
她性格乖张、霸道，台风贼飒，气场两米八。
在1997年奥斯卡颁奖典礼上，弗兰西斯就这么大步流星地走上台，被吃瓜群众评价为：奥斯卡最丑瞬间。
但是弗兰西斯完全不care，然后获奖感言第一句是：我现在在干嘛？
一.怼天怼地 ，她从不是科恩背后的女人
弗兰西斯的表演固然是强大的，但她有一个特点，就是你找不到一个确切形容词来形容她的表演。
因为她表演的力量恰恰在于隐藏自己，最关键的是，她的表演几十年如一日，非常平稳。就凭这一点，不知道要甩其他演员几条街。
她饰演的大多数角色都是少言寡语，五官动态非常少。
我们知道“动作”对于一个演员表演的重要性。
弗兰西斯不像其他演员喜欢用浮夸的肢体语言外化情绪，她恰好相反，用最少的动作，做最多的情绪。我想说，这才是最高级的表演。
在几十年的表演生涯中，弗兰西斯扮演的女性都很有魅力，但不是表面的性魅力，而是一种内在的肃杀感。
她扮演的女性大多都带有“边缘”色彩，但又有一种正常女性没有的内在力量。
弗兰西斯成长于一个牧师家庭，高中时代她就确定了自己的职业方向：成为一名演员。
表演是我唯一知道怎么去做的事情。
而后弗兰西斯在耶鲁大学接受正规的戏剧训练。
弗兰西斯第一次出演电影就是《血迷宫》，这部震惊影坛的处女作，让观众再也无法忘记弗兰西斯这张坚毅的脸庞，同时，也让弗兰西斯收获美满的婚姻。
不过，弗兰西斯并非本片女主角第一候选，她的室友霍利·亨特原本要参加试镜，但因为一场戏剧演出婉言拒绝，进而霍利推荐弗兰西斯去试镜。
在《血迷宫》中，弗兰西斯饰演的女主角艾比因出轨而惹来杀身之祸。
艾比首先给人一种蛇蝎美人的感觉，但结尾她几乎干掉所有男人，与那些徒有其表的金发美女比起来，她太强大了。
不知是弗兰西斯本身性格影响，还是科恩发掘了她内在的力量。弗兰西斯日后出演的所有人物几乎都是“怼天怼地”的狠角色。
在科恩兄弟电影中，男人总是无能的，他们或事业失意，或受疾病困扰，他们解决问题的手法永远是极端的。
而与男性相对的女性多是由弗兰西斯去承担，你可以想象她的表演难度有多大。不过，对于弗兰西斯来说这一切似乎都是云淡风轻的。
在《血迷宫》的结尾，艾比亲眼看着恋人在她面前死去，还有她那死去的丈夫总出现她梦中。她看不到凶手的身影，仅凭直觉她射出一枪，凶手倒地。
在弗兰西斯脸上没有出现任何惧色，她甚至没有颤抖，尽管这可能是她第一次使用手枪。她只是淡定地说了一句：我不怕你，马蒂。
阴冷、强硬的光线照射在她脸上，棱角分明的脸上透着一股杀气，也流露出一丝忧伤。就在这一瞬，弗兰西斯将女性的柔弱、绝望放大到极点。
如果说《血迷宫》是弗兰西斯的事业起点，那么1996年的《冰血暴》应该是她的事业转折，凭借本片她斩获奥斯卡影后桂冠。
弗兰西斯在《冰血暴》中饰演警察玛姬，与弗兰西斯之前的角色相比，这位女性更加柔软，也更加睿智，擅长和不同的人打交道。
玛姬拥有敏锐的调查技巧，以及对人性细微差别的敏锐直觉。为了配合角色需要，弗兰西斯的表演趋于内敛，你似乎无法在她的表情中察觉到任何变化。
与以往相同的是，《冰血暴》中与弗兰西斯演对手戏的男人们，又是一群“手下败将”。古怪、可怜的凶手，沉默、柔弱的丈夫，以及患有精神疾病的仰慕者。
弗兰西斯周旋于这些男人之中，游刃有余。因此，本片再次放大了弗兰西斯的女神光辉，因为她是这部电影的灵魂、心脏，拿下奥斯卡也是易如反掌。
《冰血暴》之后，弗兰西斯又断断续续出演了科恩兄弟其它作品，比如《缺席的人》、《阅后即焚》等，但另我印象最深刻的是她在2014年出演的一部美剧《奥丽芙·基特里奇》。
在这部迷你剧中，弗兰西斯的表演已经炉火纯青，她已经不是演员了，她简直就是戏精本人！
因为奥丽芙这个角色几乎集结了弗兰西斯以往角色的精华——
古怪、嚣张、偏执、善良。
在这部美剧中，弗兰西斯不仅以演员的身份出现，她还参与了本片的制作，她唯一的目的，是赋予奥丽芙这个角色敢于说不的权力。
这个世界让我挫败，但是我还不想离开。
她颠覆了传统母亲、妻子的主观印象。
碰上淘气的儿子，她不由分说上去就是一记耳光。儿子说：“妈你刚才居然打了我。”结果奥丽芙霸气地回答：“谁让你是我儿子，算你倒霉！”
奥丽芙的丈夫是个好好先生，但奥丽芙却非常刻薄，嘴毒得要命。用丈夫的话讲：你几乎伤害了我一辈子，却从未向我道歉。
但实际上，奥丽芙深爱着儿子和丈夫。
得知儿子离婚时，她马上放下儿子的电话，转身去处理厨房杂物，然后悄悄抹泪。
这个细节处理非常到位。一个成熟的演员面对极端的七情六欲，不会停留在表明的哭天喊地上，而是融于生活中。
二.外冷内热，不喜欢暴露在公众面前
在常人印象中，弗兰西斯不苟颜笑，尤其是走红地毯以及出席颁奖礼时。
在2015年当她提名金球奖电视类最佳女主角时，她现场的表现令人很无语。
当其他女明星花枝招展冲着摄像机微笑时，弗兰西斯却一脸“无聊”，就算是念到她的名字她也没有露出任何微笑。相反，她恨不得马上抽离出这场游戏。
不过，弗兰西斯也并非永远如此，只不过她太耿直了，或者说太不想端着了，就像她演的奥丽芙一样心直口快。
虽然弗兰西斯在电影世界塑造的女性都极其彪悍，但她的内心还是非常火热，甚至是搞怪的。
在近期的美国演员工会奖颁奖典礼上，她还贡献了令人捧腹的搞怪表情包。
图片出自：Getty / Steve Granitz
在之前的各大颁奖礼红地毯上她的夸张表情简直多得数不过来。
在今年金球颁奖典礼上，弗兰西斯提到《三块广告牌》的出品公司福克斯探照灯Fox Searchlight，颁奖礼工作人员以为她说的是F**k，然后就把这个词哔掉了...
想必是弗兰西斯平时的“出格”言论太多，把大家吓到了...
离开公众视野，现实生活中的弗兰西斯可能只有一点是“人戏不分”的：从小被牧师收养，在她十几岁时她有机会见到自己的生母，但是她果断拒绝。
弗兰西斯称自己的母亲为贫穷的白人后裔，她从未因此而自卑，相反，她为此感到自豪。
她的愤怒与软弱，成为弗兰西斯演绎生涯中重要的性格特征，她一辈子都在扮演这样的女性。
还有她那随性而为的作风算是好莱坞明星中的异类。
工作以外，她不喜欢化妆，也不喜欢染发。
当其他女明星拿着LV，脚踩GUCCI时，她却穿着宽松的七分裤，一双黑色运动鞋，一条细长的头箍扎起那未经梳理的头发，甚至有时连内衣都不穿...
她不会为了自己的电影拼命跑宣传，她也不会刻意满足粉丝的需求，她会将电影与生活分得很清楚，弗兰西斯甚至认为有时自己处于行业的边缘。
弗兰西斯与科恩并无子嗣他们收养了一个男孩，名叫佩德罗，有了孩子的弗兰西斯更不喜欢暴露在公众面前。
因为她更享受当下的感觉，她敢于说不，她认为那些为了电影宣传做的新闻采访，并不像电影本身那么有趣，甚至有时有点荒谬。
就像弗兰西斯饰演的人物一样，她并不想取悦大众，而这正是她最大的魅力。
在戏精丛生的好莱坞，每个人都是名利场的玩家，拼命社交的同时却忘记了自己的老本行。
像弗兰西斯这般心直口快，视表演为艺术，同时表里如一的演员真是不多了。
本文首发于公众号外滩TheBund，请勿随意转载！
