那年日记|无法待续

图&文|珞寂朵

曾在一本书上看到，对于我这个星座的是这么描述的。

“ 你若是看见了他们的日记，定是他们故意为之。”

我不爱写日记。初中时养成的记账，也从一开始的每日记，到现在的每周或者半月记。

我不爱写日记。除了初中时老师布置的日记、周记，当任务一般。摘抄美句，有兴致地画或是涂鸦几笔。

我不爱写日记。这唯一的日记本，或许只能代表我爱买本子。家里书橱有一大格，放着满满的本子。有画了几幅临摹的速写本，贴满明星剪纸的硬抄本，大小不一的笔记本，还有快要写完的各色信纸。

日记从06年末开始写起。

日记本的封面，用贴纸贴成了我的笔名。一个在字典里找了好久的字。王字旁，读起来不难听。

我存了很多贴纸，立体的，不同主题的。喜欢收藏，很少贴在本子上。

这本，是例外。

记不清在何时何地买下它，若不是标注了日期，怕连何时动笔都会是个谜。

从高考前写到大学入学后，算是考前发泄，大学初期打发时间的用途了。

刚开始时，这并非是一本个人日记。

我和交好的闺蜜，两人同写一本日记。就像是书信一般，你来我往。载体从贴着邮票的信件，变成双手递送的一本日记本。

她一共写了三篇，在高考前夕。

自那后，在家复习、考试、漫长的暑假、军训……我们有幸在同一个大学，她主修数学师范，离我很远却有时能在校园相遇。

日记断断续续写了些日子。有时密集地每日记，有时每周写一篇，或是每月。

字体的工整和整洁，和心情有着莫大的关系。高考前的字体，我现在基本很少写了。耐心地一笔一画，写得让别人和自己都看得懂。

大学时的最后几篇，写得漫不经心。有些不想继续，却还是一点点地写着。

记录着曾经的逃课，怀念着论坛里的人们，思念着一个人。

本子里的日记，其实只是写给我一人看的。像是记录了当下的消极、无趣、愤怒、无聊等无营养之情，写完便未曾翻阅过。

我写不下去了。就像是一封不具名的书信，一篇没有结尾的故事，一段不愿翻开的回忆。

08年的九月，第二十二日突发奇想，想写信。收件人为空气，我能猜出当时自己心里设想好的对象。

这是第一封信，也是最后一篇日记。

信之后也有写，写在信纸上。一页页，像日记一般，标注日期。最后，在不怎么思念的时候，一股脑儿地全寄走了。

日记本，就这样才写了一半。大约是十页开始，每十页就开始重复的图案。就像是我断断续续写了几十日，几十日重复的内容，累了倦了。

我找到了其他的方式发泄情感、打发时间。我开始写起故事和小说，稚嫩的笔触，现在看来就像是个笑话。大二开始，买了笔记本电脑。闲暇时光里，我大多在看日韩剧、看言情书，小部分时间写文和复习课业。

有生之年，我不知是否还能这样子拿起笔，一个字一个字地写着日记。离开手机与电脑，手碰到笔的那一瞬间，开始变得陌生与胆怯。

我或许不会再写无病呻吟的语句，抱怨着、消极着，却怎么也写不出开心的文字。

再见了，我放置已久的日记本。

告别了，我割舍不断的回忆录。

活动请戳：那些年我们一起写过的日记

---

「保留所有权利，禁止转载」