九月，整个烟台的燃气费都交给海鲜了

在外游荡的人，最念烟台的一股鲜味儿。这鲜味很难言说。不是单哪一样海鲜的味道，而是在城市的空气上方飘着的，风的味道，海水的味道，和家家户户灶前屋头的饭香，门前杂摊儿的烟火气。先是海的味道。一下火车，烟台站背后就靠着轮渡码头，海味儿和温度刚好的风鼓荡着把这味儿送到鼻子旁。烟台的风路子野，烟台人从小都是被大耳刮子一样的风扇乎惯了的。冬天，这风割脸，能吹掉嘴巴子，能钻进厚厚的毛围脖，能推着人走。下雨天，这风能把雨伞骨拆了，人人举着一个反锅盖，雨伞就成了笑话。唯独9月，风还没冷到无情，反倒温和可人。火车站顶上通透的大厅里一站，风从海上来，凉凉的。人从空调火车里出来，本来做好了嗡得一热的打算，结果硬着 ………………………………