获诺贝尔奖七年后的莫言：头顶桂冠，身披枷锁

读者、媒体、作家，乃至只听过诺奖名头的当地村民，人人都在寻找莫言。苏童用八个字形容获奖之后的莫言：“头顶桂冠，身披枷锁。”他说他可以预测其他作家的未来，但对莫言只能是“揣度”，因为“他的境遇与我们太不一样了”。诺奖后七年，莫言从“讲故事的人”成了“被讲述的人”。   “莫言在吗？” “这怎么能告诉你啊？”莫言是首届“吕梁文学季”的嘉宾，但谁也不清楚他会在哪场活动中率先露面。这个下午，大哥至少回答了十遍“莫言在不在”的问题。“所以莫言在吗？”“这怎么能告诉你啊？”保安大哥向我展示了他的标准答案。莫言出席演讲被证实是一场流言。人们转而搜寻莫言的其他踪迹。一面巨大的介绍墙上并置了9位作家的简介，只 ………………………………