01
自从遇到严歌苓，她的小说我也陆陆续续看了不少，唯独没有碰书架上这本，总觉得，不过是写马的故事么，想来没有多大意思。事实证明，我又想错了。昨晚偶然翻开这本书，就再也没能放下来，读完以后，梦里时时萦绕着那片辽阔无边的草原，那些或骄傲或忠贞的骏马，以及那群把自己最好的青春容貌都献给了边界风沙的女子。
02
故事起源于一位视察牧区的首长的一句话，“有没有女娃敢放军马？我看是有的。你们不信？”在这个时候，故事的主角之一，坚定沉默的沈红霞提出，她可以做这件事情。众人惊讶，却也好奇，于是，女子牧马班很快组建起来，开拨到草原深处，开始了与严寒、饥饿、野狼以及不怀好意的当地人斗争的日子。
除了牧马班的班长柯丹，其他人都是从城里去的女学生，娇生惯养，缺乏生活经验。她们学骑马，腿脚磨得鲜血淋漓，胃口大好，身材逐渐粗壮，皮肤也在没日没夜的大风侵袭之下日渐粗糙，因此，她们打破了唯一一面镜子，从此自我放逐在草原深处，过最简单朴素，如同修行一般的日子。
说到这里，就不得不提起一个人——名叫叔叔的当地壮年男子，女子牧马班的指导员。他形貌粗犷，大头，独眼，是沉稳干练神枪手。
他初到女子牧马班的时候，看似严肃而不近人情，后来真相显山露水，才发现他同牧马班的大部分女子都有过说不清的关系。他们在这种微妙的平衡里融洽相处，回归最原始的人性和情欲。
当她们逐渐习惯草原日常的生活状态的时候，一个名叫小点儿的瘦弱娇媚的姑娘加入了她们的队伍。说起来，这是个神秘的姑娘，乃至可以说是充满罪恶。
03
简单来说，这个故事其实是从两条线索展开的，一是女子牧马班的成立、发展，另外一条就是小点儿劣迹斑斑的经历。她从属于一个犯罪集团，从城市逃到草原投奔姑姑，背着生病的姑姑同姑父私通。她自私，冷漠，心计深沉，善于伪装，就算在草原上过最简单的生活时，也常常要使点小聪明笼络人心，离间牧马班成员。
然而，就是这样一个对人生完全放弃的姑娘，却谱写了一个最真实、最动人的爱情故事。某一天，机缘巧合之下，她遇到了一个骑黑色顿河马的冷漠的长腿军人，对他一见钟情。后来再见，是他向她问路。彼时，她正摊开一本厚厚的医学书，坐在帐篷门口晒太阳。她给他指路，他搭了她一程，然后又分别。
小点儿开始自悔，开始遗憾，多希望自己没有那么多乌七八糟的过去，没有那样罪恶的历史，可以堂堂正正地爱他。
真正爱一个人的时候，很容易感到自卑。害怕自己配不上他，害怕自己拖累了他。渴望着靠近，又时时企图逃离。
然而，正如卢梭所说的，对我们来说珍贵的东西，是永远无法逃遁的。它的形象比海洋和风走得更快，追随我们直至世界的尽头，我们随身携带着它，所到之处，都有使我们活下去的东西。
后来，他们相逢的好几次，他都似乎完全不记得她，却总有小细节表明，他并没有忘掉她。他看出她的喜欢，也很想留下她，只是正直理智的男子，永远只悄悄用眼睛拥抱她。
现在要写，我才发现，故事里根本没有出现这个男子的名字。小点儿知道，他是骑兵，连长，营长，知道他升官，定亲，娶妻，一步一步都清晰，唯独不知道他叫什么。
我突然明白，这个严肃正直的、循规蹈矩的男人，是小点儿困苦跌宕的一生中遇到的唯一一个好男人，就算他最终没有和她在一起，却给了她向善的力量和重新开始的希望。
故事的最后，男子与怀孕的妻子返城，小点儿的身份暴露，放弃求生的机会，葬身火海。
04
当然，书名与马有关，故事里不可能没有马。女子牧马班的马群里，有一匹十分出众的红马，品种优良，桀骜难驯。它是沈红霞坚持要征服的坐骑，也是草原上无数人觊觎的珍奇。对待它，沈红霞不愿意用驯服其他普通的马的方式，她给了它一匹骄傲的马所能得到的所有尊重，它也把她当成一个真正的对手。几次生死攸关的较量，红马终于认了沈红霞这个主人。然而，后来红马被军队征收，一次一次逃跑回到牧马场，指导员请兽医阉割了它。从此以后，红马的所有骄傲和血性荡然无存。
红马的屈服，又何尝不是具有深刻意蕴的暗喻？
而它唯一真正认定的主人沈红霞，又是这个队伍里，最称得上坚守的一个人，几乎接近于一个概念化的英雄。她从不犯错，从不懈怠，一心一意牧马，情愿把此生都扎根在草地。她因驯马而伤痕累累，因救马陷入沼泽，冻坏了双腿，又因长期夜间牧马患了严重的夜盲症，几乎失明。她的心里，似乎只有牧马一件事。或者说，只有一个崇高的理想，此外，没有生活，也没有自己。
后来，女子牧马队的成员换了一个又一个，知青们渐渐回城，沈红霞依然带着这群女子不断迁徙，为完成指标寻找丰美的草地。
这个可敬又可叹的姑娘，用自己的一生践行了坚守和奉献。
然而可笑的是，女子牧马班的档案早就丢失，所有人都不记得还有这个女子队伍的存在。她们所作的种种牺牲，都好像一场笑话。
若是不考虑真实的历史是何种面貌，也不谈论对和错的关系，只单纯把她们当成一群殉道者，只是在历史的滚滚洪流里，坚持做自己认为正确的事情，或许我们的心里会好受一些。
我很佩服严歌苓的一点，就是她善于追寻和探索，那个有些遥远的年代里，不曾为我们所知的那些人和他们的故事。她具有一种不畏惧的情怀，一种把现实世界和真实人性赤裸裸展开在你面前的勇气。
历史浩如烟尘，能知晓一星半点已属幸事。
05
草原，烈马，野狼，奇女子，神枪手......这些独特的存在，构成了那个特殊年代里，浪漫而悲壮的故事。它关乎生命，关乎人性，关乎情欲，关乎爱情，关乎信念......那些我们苦苦思索而难以解答的问题，都能在其中找到影子。
读这部小说的时候，我的心常常都被提起来，悬在空中不敢着地。对那段故去的年月，不用着意追求，历史本身已足够宏大。我想，对于人类自身，乃至这个世界，我们还是了解得太少。
这些年来，我一直在追索某种东西，它很朦胧，就像偶尔在意识里闪现的火花，却一直没有熄灭。我希望有某种存在，可以使我们免于现实的卑琐和繁杂，无论真实的生活是什么样子，总能让我们透过当下的层层迷雾，看到最遥远的地方。
这部作品便有这样的力量。
（完）
………………………………
