01
停止寫作的理由我有很多,其中一條,就是家人的反對和反感。
這已經夠了。現在他們都上班去了,我可以在這兒打字了。
但我最想打字的時候并不是他們不在家的下午,而是,他們都在家的早晨或上午。
早晨起來,我特別想寫點東西,有許多句子和想法要寫,於是我開始寫,很快,我就聞到空氣中一種不對的氣味,反感、憤怒、討厭,這種氣味讓我坐立不安,我很想繼續把字打下去,但感到一種無形的壓逼感,於是我放下手機,趕快去廚房,做早餐,或洗碗。
他們討厭看到一個手里拿著手機的女人。而從前,他們討厭看到一個坐在電腦面前,手指飛舞,制造出“噠噠噠”聲音的女人。
因為,這個時候,我根本就不在這個世界了。他們想要一個女人,用眼睛凝視著他們,跟他們說話,專注而深情地看著他們;
他們喜歡看到這個女人在廚房忙碌,弄出鍋碗瓢碰撞的聲音,廚房飄出菜肴的香味,接著,我系著圍裙端出冒著熱氣的菜,各種顏色,有青菜,有肉,有湯。
他們渴望我是一個這樣的女人,用所有的心和感情愛他們,把一切熱情和深情傾倒在他們身上,他們就感到安心。
否則,他們就焦燥不安,繼而憤怒。
家裡兩個男人,一個渴望母親專注的愛,一個希望看到妻子很温柔。
而這個女人,一旦開始打字,就什麼也不是了,只留一個軀殼在這世界上。
他們極之反感看到我打字。
這個反對的力量,就是我不寫的充足理由。
02
我需要一個寫作的理由。
為出書,為賺錢,為出名,為達到多少字數,都不足以讓我寫下去。
惟有寫作的激情才能讓一個人寫下去。
如果我遇到一個人,而我很想寫文章給他看,哪怕這個人只是一個假想中的人,這就可以成為我寫作的動力,讓我有寫作的熱情。
偏偏沒有。我身邊,這么多年來,總是反對,反對,反對,堅決反對,從沒有遇到一個人讓我為他有寫作的激情。
也沒有遇到一個人,說 :“你寫吧,我支持你。我喜歡讀你寫的每一個字,以及每一個標點符號。你寫的文字,不管是什麼,我總是喜歡,只因為是你寫的。”
如果遇到這樣一個人,我就會寫下去,在2018年5月8號之前完成六萬字。
但沒有。我身邊總是充滿令人窒息的反對。
記得很多年前,那時我還年輕,我說,我的夢想是成為一個不用寫詩的詩人,以及不用談戀愛的情人。
但,命運中有一個力量,或者說,一個呼召,要我做一個賢妻良母--我自認為最缺乏的一種特質。
這些年來,我一直在努力,向賢妻良母的道路努力。我丟棄了很多天性中的東西,像一棵樹的枝子被修剪一樣,不斷痛苦地被修剪,失去我天然中最強烈的特征。據說,只有被修剪,才能結出果子。
成長并不是青春的專利,一個人一生都在成長。也并不是青春才有掙扎,每個年齡階段都有每個階段的掙扎。
最近,我就掙扎了。
03
寫作於我,就像我的初戀,一直是我心裡無法割斷的愛戀。
但我們好像注定無法在一起,但又常常以某種方式不期而遇,但最後,我們只是相對無言,或欲言又止。
我們最後還是分開了。
分手的時候,他不忘說一句:“來日方長。”
我也說:“是的,來日方長。”
這樣,我們在心底就還抱著再次相遇的期待,我們真的不是彼此敷衍。
難道不是來日方長嗎?
當夠老的時候,我已擔完我該擔的擔子,完成了我該負的責任,愛完了我該愛的人,我就是自由人了,我就可以做我自己喜歡做的事:
我可以寫作,也可以不寫作;
我可以把文章寫長一點,也可以把文章寫短一點;
我可以雜亂無章、散漫地寫,也可以有系統地、完整地寫;
我可以在早晨寫,也可以在晚上寫;
我可以在下雨天寫,也可以在下雨天不寫;
我可以吃完早餐、晾好衣服、拖好地再寫,也可以寫好再去吃早餐晾衣服拖地;
我可以一口氣寫五千字,也可以一個月只寫五百個字……
來日方長,來日很長……
寫作的事,以後再說吧。