我的祖父是个地道的农民，他躯干粗壮，四肢发达，但他从未对我们这些孩子动过棍棒，他有着常人不及的勇猛，下地耕田，最有野性的牛也俯首帖耳，温顺得像猫一样。
他生得格外雄壮，按照那些好事者的说法，我的祖父是个村里头号凶恶之人，能辟邪祟，什么离魅魍魉在我祖父面前都会吓得肝胆欲裂。
二十多年前，我的祖父站在山腰的田垅上，巡视这片干燥贫瘠的土地，他捡起一块石头，向山脚的河流奋力一掷，一只遨游浅水的十斤重的老王八脑袋被砸得稀烂，白肚子反转过来，刹那间便失了生机。从那时起，我的祖父便有了赫赫威名。
多年来，我的祖母说怪他残忍，说他把牛打得太狠、杀鸡错用了钝刀，她说当牛做马的劳碌命，不该受到虐待，母鸡下了一辈子蛋，不该在死前受到煎熬……她唠唠叨叨，腔调严肃，祖父一声不吭，用粗糙的手掌抹掉额头上的汗水，他虽有着常人不及的勇猛，但在一座青瓦老屋里，依然是一人之下。
我五岁时，祖母派遣他去给舅爷祝寿，干完一天的农活，两人迟迟想起来这个特殊的日子，望着屋外浓重的夜色，祖父干笑着问要给小舅子带什么礼物，祖母提出一个用布盖住的“兜兜”（四川人的竹篮子），掀开布，锯末灰里码着一层层鸡蛋，在昏黄的白炽灯下，鲜艳红润的土鸡蛋，像一颗颗极靓丽的艺术品，他甚至闻到了荷包蛋的香味。
“上个月就预备好了，哪晓得今天还把这个事情搞忘了。”
祖母一本正经对他说：“你这样子提哈，不要那样子提，慢点走不要把鸡蛋打烂了”
隔着两人高大的背影，我听不清“这样子”“那样子”的语义何在，但是祖父却能心领神会，祖父话很少，但是言简并不意赅，我那时一直为他们的默契感到疑惑。
祖父立刻行动，提起篮子，就要向漆黑的林子走去，他推了推手电筒的开关，“啪”光线一闪而逝。
“哟嚯……哟嚯……”他尴尬地瞟祖母的脸色，在后者责怪的眼光中，默默地从柜子下面掏出一根火把。
跳动的火焰照亮了祖父红扑扑的脸颊，他操着火把提着鸡蛋大步流星地向山野中的黑暗走去，像一个即将开赴前线的将军。
他突然转过头对着我，想了半天说道：“待屋里好好看屋！”随后，头也不回。
舅爷的生日，只为本家人准备，总共邀请十几个人，地点在自己家里，但对于我祖父，却是要翻越两座山的远地方，夜间行路，考验人的方向感和距离感，祖父走到半路，突然觉得有两条路比较相似，他随机挑选了一条，走了良久，舅爷家的灯火就在不远处。
这时，火把噗一声，炸开了火花，几根火毛子窜到林梢上去，我的祖父一脚踹开了挡在路上的一根朽木，扬长而去。
祖父悠闲地一路晃到了舅爷家，一番恭贺，一番酒肉，吃得心满意足，就要道别回返。
舅爷拦住他，冲着他的脸吐酒气：“哥哥，哼，你慌啥嘛硬是？那么晚了，不走，今晚就在这歇就是！”
祖父红光满面道：“哎呀有啥嘛，我来的时候就这么走过来的干嘛。”
舅爷继续劝道：“太晚了路不好走，不安全呐，这路上还有坟林……”
听到“坟林”这两个字，祖父的心里一突，想到山上确实有一片坟地，年代久远，不知是谁留下的。
那时农村还没有电视，老人对小孩将鬼故事是夜晚最好的消遣。村里人从小就有鬼神的概念，且格外清晰，甚至能直接理解出青面獠牙的含义。
不知是舅爷喝高了还是酒后吐真言，他出说了一个农村老人犯忌讳的事情。
祖父脸色古板，认真道：“莫法，莫法呀，婆娘娃儿都在屋头等到起的，走了走了……”
祖父突破了舅爷的防线，举着火把向林子里扎进去。
刚一进林子，四周便暗下来，他开始放慢脚步，兴许是刚才的灯火太亮堂，眼睛还没有适应过来，祖父提起粗糙的大手揉了揉眼睛。
他眯着眼睛揉搓，所有的光都消失了，如同坠入了深渊，只听见耳边火把噼里啪啦地燃烧，一截圆圆的滚木滚到了他的脚下，一个踉跄，赶忙睁开眼，眼睛是好了一点了，看来刚才真的是没适应，他寻看地上那截绊脚的滚木。
可是，哪里有什么滚木……四周光秃秃的，几根杂草突兀地战栗着。
火把噼里啪啦的声响在这一刻消失在耳畔，天地间无比得安静，树木的光影在火光中跳动…跳动……
“砰砰……”
“砰砰……”
我的祖父听到自己胸腔里心脏的跳动，甚至连胃的蠕动，他也听见了。
他环视一周，那长着几根杂草的地方，竟然，竟然就是坟地！
胆大如祖父，但面对有些东西，并没有传言那般有着震慑鬼魅的胆力。
一阵邪风吹来，他油亮的额头开始渗出汗水，不知是热的还是凉的，刚才吃的酒肉现在让肚子里变成了一个小火炉，他解开上衣的纽扣，敞着胸膛，继续向前走。
脚步虚浮，他重重地跺了跺脚，醉意开始控制头脑，他“咳！”了一嗓子，惊醒了一只斑鸠，无辜的鸟受到了惊吓，在万籁俱寂的天地间发出一声声啼叫。
“咕咕咕……”
“咕咕咕……”
“叫你妈个巴子！”耕田的老汉大喝一声，把斑鸠吓得肝胆欲裂，哑口无言。
他用一只手在荆条窝子里掐住了一根粗如小孩臂膀的老条，奋力一扳，只听“咔嚓一声”，柔韧粗壮的老条竟然硬生生被他扳断了。
撕掉枝叶，做成了一根“驭牛棒”，握住棒子，老汉的心里安稳极了，什么鬼怪邪魔，这一棒子下去准能打得他满地找牙。
老汉拄着棒子继续向前走，走了约莫半个多小时，这条路依然看不到尽头，他焦急地想着家中人不知等待了多少时间，不由得加快了脚步，带起一阵风，身旁的树枝噼啪折断他不在乎、一只受惊的兔子飞一般窜了过去他也不在乎，望着这条山路，他想尽快回家。
他越走越快，酒已经醒了一半，可是那种冒汗的感觉还在持续，汗水越来越多，领子和前胸已经湿透。
突然，一滴汗水流到了眼睛里，咸咸的汗液刺得眼睛发疼，他不得不停下来，松开了“驭牛棒”，再次提起那只粗糙的大手，眯着眼睛搓揉。
又一阵山风吹来，树叶有节奏的响起来，沙啦啦……沙啦啦……
他突然意识到哪里不对，哪里不对呢？哪里不对？他搓眼睛搓得愈发用力了。
他突然间停下了搓揉，感觉背上麻酥酥的，感觉脸上像是有人在吹气。
这趟山路走了不下千遍，不过半个小时的路程，硬是走了那么久，他估摸了一下，竟然走了快两个小时，从下午九点出门到现在，四个小时快过去了，也就是说，现在已经是午夜十二点了！
人倒霉的时候喝凉水都塞牙，他极力睁开眼睛，却发现刚才揉眼睛的时候竟然揉进去一粒沙子。
一种前所未有的恐惧感弥漫全身，他只能睁开一只眼睛，用左眼打量面前这条充满着诡异的山路。
一个直觉告诉他，他遇到了“鬼打墙”。
“鬼打墙”就是有邪祟想要害人，又不会明目张胆地出现，而是利用障眼法把人围困，被围困的人无论如何都像走出去，越是着急越是消耗精力，最后心力衰竭而死，或者一脚踩空，摔成肉泥。
眼前的活路，有可能永远也走不出去，眼前的死路，赌一把纵身一撞，可能是一线生机。
火把依然在燃烧，可是燃料就快要耗尽，原本明亮的大火球渐渐变小变暗，近处愈发亮，远处愈发暗。
我的祖父不敢赌，他想起家里焦急等待的老婆和五岁大的我——他唯一的孙子。所以，他只能跟这个使障眼法的孽障斗智斗勇。
如果不出意外，自家老婆已经急得跳起来了，他从未在外过夜，这是不正常的。
他开始离开山路，朝着林子的一个方向直走，估摸着，那就是家的方向。
萎靡的火把不断摇晃，他气急败坏地用“驭牛棒”鞭打前方的道路和树木。
突然，一种危险的感觉出现在前方三步开外，他把头往前凑，用一只眼睛仔细一瞧。
“我的个妈耶！”
他吓得一颤，一屁股坐到了地上，一道深不见底的悬崖豁然出现在眼前，黢黑黢黑的，如同沟通了地府一般邪门恐怖。
他连滚带爬，粗重的呼吸在林子里格外扎耳。
他向另一个方向跑去，又是急忙一停，几步开外，又是一道深渊。
他再度转身跑，另一个方向再次看见了一道深不可测的深渊。
祖父彻底慌了，扯开嗓门开始呼救。
“马平……马平……马平哟……”
没有回应，只有自己粗犷的回音。
他急中生智，想起老一辈说过，遇到“鬼打墙”，硬闯肯定是不行的，要先骂，破了鬼怪的道，自然就能出去了。
祖父开始破口大骂：
“妈那个×，还有你妈个鬼啊！”
“狗日的东西，老子一棒把你敲死”
“……”
从未骂过架的祖父反复骂着那几句话，在火把即将燃尽的时候，几道光线出现在半空中。
大嗓门终于引来了救兵，舅爷带着人，打着手电筒，寻到了我的祖父，我深陷围困的祖父得救了！
我生性倔强的祖父被人像护送小学生一样送下了山，他的脸上有些挂不住，但依然对舅爷千恩万谢。
我祖父回家了，走的时候雄赳赳气昂昂，回来的时候一脸憔悴、狼狈不堪，祖母破天荒没有责怪他，从水壶里倒出了大半盆热水，叫他快洗洗身子，换一下衣服。
他一脸歉意的笑，但笑得幸福极了，他轻轻走到我的床头，慈爱地看着我熟睡的样子。
“这×娃儿，睡得那么香哦！”
我咂咂嘴巴，假寐的眼角有些湿润。
………………………………
