在河南农村，赌一场雨

文章预览

文    |   罗晓兰  吕萌 图、视频  |  吕萌 剪辑  |  杨凡羽 编辑  |  陶若谷 许雪辉应该是村里最后一个种上花生的，到6月20日，他家的20亩地没浇过一次水，抢不上井。 他有过两次机会。第一次，眼看上一家要浇完了，他回家找水泵，回来别人说自己都搞好了，不能再叫拉回去。第二次他吸取教训，守在井边，又有人当着他的面，把自家水泵扔到井里。许雪辉递上烟，语气温和：“我提前跟他（上一家）说好了的……”对方理直气壮：“这个不是谁提前说好，他也跟我、跟其他人说了。” 夏收一个月后，地里还留着麦茬。地干了太久，许雪辉描述得仔细：黄土结了块，像石头一样硬，一锤子都敲不动。旋耕机旋了两三遍，只挖了指头深。河沟干裂，拖拉机能直接开下去。6月16日，河南终于下雨了，他祈求“匀一点过来”，是有乌云了，但愣是 ………………………………