如果爸爸再也不认得我是谁……

文章预览

冬 关于父亲的第二次走失，子清有过太多猜想，但最喜欢本命年生日的夜里梦到的这种可能—— 那是一座山，比村里的坟山高。陡坡特别犀利，在四岁沉默男孩的眼睛里像是用铁打的。阳光变得非常刺眼，仿佛五弟扔出了一把碎玻璃。绿色由远到近，陌生的绿，不太像是老家田里玉米叶的绿。他突然想起自己是个色盲。 他，这个老人，佝偻着背，一个劲儿地往桥上的机动车道上骑，自行车的脚蹬被踩得咯噔咯噔响，但车流声嘈杂，没人听得出一辆车对一个陌生方向的抗议。这个老人身手矫健，如果不把衣兜里的身份证拿出来，没人相信他已经七十三岁了。他骑了一辈子自行车，超过一个甲子，几乎每天。这让他在车上信心满满，从不迟疑。 但此刻他迟疑了，就在骑 ………………………………