文章预览
（网圖侵刪）
01·
我從香港回到了桃花村，我的娘家。
12月份的桃花村，沒有桃花，但村子里種了許多橘子、柚子，果實早熟透了，但掛在樹上都沒有人吃。
太陽又暖又明亮又干淨，我恨不得把這些陽光裝在瓶子里，然後帶回香港去。
住在娘家，平時除了在村子里走走逛逛，我好多時候都在廚房里忙。煮飯，洗碗，打掃房間，整理家居物品……
媽媽家樓上樓下所有的衣櫃全都被我打開了、翻遍了，我將每個衣櫃的每件衣服都翻出來，在媽媽面前抖開。
每抖開一件衣服，我就問她：“這件要不要？”
要，她就答一個字；不要，她就答兩個字。
當她說“要”，我就往左邊放；說“不要”，就扔進右邊的袋子裡。
整理了一天也沒有將衣服整理完。原來進度可以更快，但她不斷陷入難以抉擇的境況。比如一件棉襖，玫瑰紅，上面繡了大朵綠色的花，布盤扣，我從沒見她穿過，明顯太小了不合身。
她似乎不想扔，“這件紅襖子，我蠻喜歡的，可惜買小了一個碼，我一次也沒穿過，當時花了八十八塊錢……”
似乎每一件衣服背後都有故事，難為她居然記得每件衣服的價錢，對著每一件衣服她都要敍事抒情一番，我懶得理她，拿起紅襖子往右邊袋子一扔。
02·
這樣忙碌了几天，單是扔掉的舊衣服就裝了六個大袋子，還有各種閒置的舊家俱，以及一些存在意義不明的東西，比如一塊有裂紋的鏡子，一只斷了把手的杯子，一瓶用處不明的藥油，一只壞了的電熱壺，一個生鏽的鍋子，各種高跟、平跟的鞋子……
凡是我看著覺得無存在意義的、無趣的、無美感的，一律扔扔扔。
被我整理扔掉的東西，裝了一個小卡車，叫人拖到村里的垃圾場了。
日子在扔扔扔里面過了一星期，我也沒有外出應酬什麼的，也沒有舊同學、舊朋友知道我回娘家了，我很少在朋友圈發布自己的私人行蹤或私生活。
有一天，突然收到一個電話，有一個人約吃飯，是一個三十多年沒有見過面的小學同學。
不曉得他怎麼知道我回了。
我推脫了。
媽媽說，為什么不去呢？你這個同學現在可是大老板，全省都有名的，全國都出了名的。
我說我不去，我不方便去。
媽媽說，你和這個同學以前有過什麼嗎？就算是，都三十年了，還有什麼還想不通、放不下的囉。
我說我不去，我去不了。
媽媽問，到底什麼事讓你去不了呢？你看，我正好做了些腊肉，你可拿些送給他；還有些火焙魚，你也拿點給他。現在不像以前，男女不能交往，你做人也不要太驕傲了，回來了也出去走動下，和同學朋友親戚都走動下。
我真是急了，我說媽你想到哪裡去了？你看我，你看看我，我這樣子能見人嗎？
媽媽細細將我從頭到腳打量了一遍，說，標標致致的妹子，怎麼不能見人？!
我指著外套說，媽媽 ，你看，我一身油污粘身，都不像一件衣服了，還有，你看我的鞋子都盡是泥巴，我怎樣見人呢？
從香港回鄉下時，我隨便撿拾了几件貼身換洗衣服，外套就只穿了一件，沒有換洗的；鞋子也只穿了一双，褲子也就身上穿的一條牛仔褲，現在從頭到腳全是髒兮兮的。
回鄉下後天天在廚房里打滾，煮飯洗碗，抹這里抹那里，衣服比環衛工人的工作服還要邋遢，腳上的黑色靴子也是灰塵滿布，已看不出顏色，你說這樣一身怎樣去見人？
莫說搞得風姿綽約、光彩照人，至少得干干淨淨吧。
媽媽說，唉呀，你早說哂，我有衣服嘛。
她拎出那件八十八塊買的玫瑰紅棉襖。我明明幫她扔掉了，怎麼還在這里？
我一試，還蠻合身，雖然我平時極少穿紅色，但總算是干干淨淨的一件衣服。
後來，他又打電話來。我咬一咬牙，就穿著媽媽的玫瑰紅襖子去了。
約在市里面一間新開的大餐廳，小學同學他西裝革履，紅光滿面，一看確實是發了大財、春風得意的人。
我有些忸怩不自在，為我身上穿的那件紅通通的棉襖。
他看見我，馬上瞳孔放大，雖然他盡量不露聲色，但我還是捕捉到了他略感意外表情。
我更加不自在了，一定是紅棉襖的民族風和鄉土氣息讓他“驚艷”了。
他一定想，這個女同學，在香港呆了二十年，總該有點都市氣質，帶點香港風情吧，怎麼這樣子的？
我肯定讓他很失望。
吃完飯，閒聊了一會兒，他開著寶馬車送我回媽媽家。
接著我收到一條他發過來信息：老同學，你比三十年前更漂亮了，驚艷啊。
很明顯，他驚艷的是我身上穿的大紅棉襖，就是我媽媽花了八十八塊錢買的那件。
………………………………
